«Её потом починили» — не аргумент в пользу того, что было

No Man's Sky вышла 9 августа 2016 года на PlayStation 4 и 12 августа на PC. Делала её команда примерно из десятка человек, а ожидания были как от игры на несколько сотен. В релизе не оказалось части обещанного, включая внятный совместный режим; Шон Мюррей потом признал, что студия не справилась с управлением ожиданиями.

Дальше любопытная деталь. Британский рекламный регулятор ASA рассмотрел двадцать три жалобы на страницу игры в Steam и в ноябре 2016-го решил, что реклама не вводила в заблуждение: описание честно называло мир процедурно сгенерированным, а значит, конкретные существа и пейзажи с картинок никто и не обещал.

Формально всё было по правилам. Игроки при этом всё равно получили не то, чего ждали. Обе вещи верны одновременно, и именно это делает случай интересным.

Потом были восемь лет бесплатных обновлений: Foundation в ноябре 2016-го, NEXT в 2018-м, Beyond в 2019-м, Worlds в 2024-м и десятки помельче. Игра получила приз The Game Awards за лучшую поддержку в 2020 году и повторила его в 2025-м. История разошлась как образцовая история искупления.

С этим у меня две проблемы. Первая: починка не отменяет того, что было продано в августе 2016-го, — люди заплатили за одну вещь и восемь лет ждали, пока она ею станет. Вторая: как образец это не работает. Hello Games могла себе это позволить, потому что была крошечной, владела правами и получила деньги со стартовых продаж. Студия на издательских деньгах после такого запуска просто закрывается.

Практический вывод для меня редакционный: рецензия — это высказывание о конкретном моменте, и момент надо называть. Дата, версия, платформа. Игра, о которой я пишу сегодня, через три года может быть другой игрой, и читателю нужно понимать, какую именно он читает.